八月

八月

　　八月的风景正好着。只一小块地方就能看出来。楼房后面的一小片园子。猜想是那扇窗户里的人家的。窗内是人家的家，窗外是这些植物。葡萄藤蔓汹涌地覆盖了窗台。先要看到坠在藤上的一串串葡萄，才能发现隐藏在里面的很含蓄的窗。

　　每次在路上张望，也是最先看到葡萄。这些葡萄一直在生长，一天比一天大一点，有的果粒还染上了紫色。果粒上的紫，也能看到，兴许是被阳光照着的缘故。虽然是生长在大大的叶片下，却好像不安分于就躲在叶片下，所以它们总轻轻摇晃着，像自信的宝石一样在阳光里闪动。

　　除了葡萄，还有石榴、竹子、月季、芭蕉、丝瓜，这些都是能轻松看到的。和葡萄一样，我也喜欢石榴挂在树上。我喜欢所有果实挂在树上。丝瓜是正开着许多黄色的花，月季是正开着许多红色的花，都很鲜艳，互相叫好。而竹子只有细细瘦瘦的枝叶，收得很紧，露出来的也不多。芭蕉呢，很肥大，看起来有点油。还有一棵矮小的松树，感觉不大合群，但也确实站在那里。

　　每天经过都朝园子张望一眼。然后继续走路。如果是在去年，这地方还是荒地，里面有的，是纷杂的野草，砖块瓦片玻璃，后来有人清理了，知道是要种些东西，但当时也想不到会有今天的盛况。是低估了那个人的心思和付出，还是低估了植物本身的生命力。说起来，也始终没见过园子的主人，从没见过有人出现在园子里。好像这些花木不需要人的伺弄，在暗夜里会自己打理自己。

　　倒见过我住的楼房后面的那片园子的主人。那片园子是这里去年最好的。也是种了葡萄、丝瓜、石榴、芭蕉、南瓜、枣树。在一个夏日的下雨天，我撑着伞出来看雨，就见一个人钻进园子里去了。他拿着一把小铁锨，是要清理出一条水道，让园子里聚集的雨水，可以出去。免得被淹了。那园子里还在两棵树之间牵搭了一条晾衣绳，还有一条隐隐可见的泥土小径，估计是园子主人在里面走动，踩踏出来的。我有时候也进去，因为是人家的园子，我不敢多做停留，只假装是经过。

　　除了这样的开辟在楼房后面的小园子，房前路边的草坪里也有一些树。但这些树没有高大的，分不清哪些是人种的，哪些是自己生长出来的。前些日子看到有人背着药筒，站在小梯子上，往一棵柿子树上喷药。喷头喷出的雾状水汽特别好看，赏心悦目。兴许是发现那棵小树生虫了吧。或许树上的害虫并不多，不过这人却很想背着药筒像模像样往树上喷药，也未尝不可。

　　附近小区都已重建过，都是面积很大，少不了池塘亭子，只这小区是老旧的，又小又破，等着被拆除。因此也鲜有外人进来。平时也就很安静。白天只会有个别老人坐在棋牌桌那里下棋，或者发呆。黄昏以后，大门前那块空地上，才会出现许多孩子。孩子们跑闹玩耍，大人们坐在周围的椅子上聊天。那些椅子各式各样，像是从不同人家搬来的。椅子上坐过各样的人，到了深夜里会完全空下来。好像从没人在上面坐过一样。

　　算起来，这是我在这里度过的第三个夏天了。每一个夏天，我都会看挂在树上的石榴以及坠在藤蔓上的葡萄。去年房东要涨房租，我不接受，本打算搬走。后来说了一些话，房东又同意不涨，我就又继续住了下来。现在还有一个月，又刚好住满一年。说实话不爱好这里，对这里也没有什么留恋，完全是寄身之所。还不确定是否会继续住下去。如果搬又要搬到哪里去。但是无论到哪里去，我都应该记得，这里也生活着一些人，一群植物。不管是否心甘情愿，依然看似美丽地生活着。而我也在这里生活过。