沈巧珍当“右派”

　　手边有一封信，还有几则写在照片背面的留言，读之不免心酸掉泪，如是者三。兹摘录其中一二如下。
　　“你好!真对不起，迟迟(未)回信，请原谅。这封回信好难写，提笔有千斤重，思绪万千理不出头绪，巧离我而去已三十八年之久，岁月流逝也冲不淡我对她的思念之情。再来写她的逆遇、磨难及她求生不能的逝去，残酷的现实我几十年来都难以淡去。巧妹单纯得像一条清澈见底的溪流，竟会招来杀身之祸。三十二岁，两个孩子的母亲，绝不会轻易走绝路，是社会容不了她，她的逝去的后患遗(贻)害了身边及在汉的亲人。幼小的心灵受到摧残。五六岁时间姐弟才送来汉口我身边。两孩聪明可爱，模样也像妈妈。小学在汉借读，初中就不行了，那个年代的规定死板，不能通融，又只好送回其夫身边。
　　女儿酷似母亲，爱书，会读书，特用功，十六岁考大学，语文考九十八分，被四川南充师范学院破格录取(数理分数差)，本应读语(中)文系，可偏分在政治(教)系，不知是否他父亲之意，读到二年级患抑郁症，我去信接(要)她一定来汉散散心。女儿从小就胆小，妈妈去了的那段时间，父亲每晚挨斗，打成反革命家属，一岁四个月的女儿就跟在父亲身后，且不能进礼堂，困了就倒在地下，睡着了也无人敢问津，我不敢想这些。八五(四)年的暑假，杨劲(巧的女儿名，儿子名杨耘)终于来汉了，神情呆滞，满脸愁云，我的心都紧了，一方面给她做连衣裙，另外就带她出去玩。我的年轻的同事们也带她去玩，她从未说一句话，我有些紧张了，带她到武汉精神病院去看病，诊断患精神忧郁症，(说)服药会好。劲儿要求休学一年，我同意，可她的父亲不同意。我去电报，请其来汉商议，他不但不同意留汉治病，而且根本不同意医院的诊断。劲儿有病需要休学治病，(他)硬是把劲儿带回四川，送她去上学了，进了大三了(父亲也不同意女儿由政治[教]系转到语[中]文系)。就在10月20号她满二十岁的下午，出去买书，还要同宿舍的同学留饭，这一去永远就再未回来了。报案并且报到了北京高教(教育)部，永远地杳无音信。一个聪明的女儿就此永远蒸发了。巧妹去世后，姐弟俩就相依为伴，弟弟没有了姐姐的关怀，放学回家连个说话的人都没有了，久而久之，耘儿也慢慢的电话少到不爱讲话了(父亲早娶了后妈，女方四个儿子，不与耘儿住在一起)，因此儿子(耘儿)也患上了抑郁症，开了药不认真按时服药，其病发展到他一个人往外跑，有时几天不回家，媳妇半夜来电话，哭着说：‘耘儿不见了!’我让他爸带来汉口看病，这次我一再嘱咐，一定要督促他按时吃药。我差不多隔两三天就去长途问。现在已痊愈，38岁就办了退休。这接连不断的悲剧发生，都是‘文革’的后遗症。巧儿如果不分到原本极‘左’严重的四川，如果不是1957年毕业，如果不读语(中)文系，如果……总之只怪妹妹生不逢时呀!人世间的事谁能说个清楚明白?”(2005年5月2日信)
　　“杨劲读到大学三年级时写信给我说，我小时候怕人，也不会笑，总是哭，只有到了姨妈身边我才会笑。此话不假，没妈的孩子可怜呀，到我身边后，姨父也特爱他们。三个孩子都很乖。”(2004年3月25日所寄照片背后的留言)
　　写信人叫沈怀珍。信中的“巧”或“巧妹”，指沈巧珍。“巧离我而去已三十八年之久”，说的是发生在1966年7月25日的事情。这一天，写信人的妹妹沈巧珍于四川自贡的釜溪河投水自尽，时年三十有二。撇下一儿一女，女儿两岁不到，刚学走路；儿子才四个月，还在吃奶(见照片)。
　　年轻的母亲为何如此绝情?是她不眷恋这个世界吗?当然不是。她深情地爱着我们的祖国，深情地爱着教育事业和她的学生。至于那一对儿女，更是她的心肝宝贝，她的至爱。她怎么割舍得下?是这个世界容不得她，逼着她走上绝路的。
　　沈巧珍的女儿杨劲“死了妈妈后天天哭”(沈怀珍语)，小小年纪即患上抑郁症，于20岁生日那天一去未归，杳无音信。多半是远赴天国与母亲相会了。1966至1984，18年两条人命，母女二人都在如花似玉的青春妙龄寻了短见。“硕果仅存”的宝贝儿子也是个病秧子，刚38岁就提前退休。这是怎样的人间悲剧啊!
　　让我们跟着写信人的叙述，去回顾沈巧珍那短短的一生吧。
　　“我比巧妹大一岁四个月，从小就生活在一起。抗战迁到四川万县，我五岁、妹妹四岁就上了小学，那时是用虚岁，我就是六岁应(该)上学了，妈妈说六妹妹一人在家没人(一起)玩，要我带着妹妹。我们上学时(要)一直下石坎，放学就一直爬坡，巧只有四岁，我就拉着她走，下雨我俩都不会打伞，妈妈就给我们各一个斗笠。抗战胜利，我们直到1946年才返汉，耽误了一年学习，为等船。我俩就跳级读六年级。小学毕业，同考进圣约翰女子中学，又同座位，在小学也是的，老师同学都以为我俩是双胞姐妹。初中毕业已是解放初了，巧要升普(通)高(中)再读大学，当然我也想。但解放前后的两年，家父的生意不好，加之解放了就把药材号兼制药交公了。爸爸不同意，因为经济不行了，我对爸说：‘妹妹聪明，让她读普高，我去考中专，三年毕业了支援妹妹上大学。’爸同意了。巧一连考取了三所女中，选了一个能住读(校)又是最好的市二女中，高二时班主任动员巧报考北师大，因巧的作文总在全校的(黑)板报上登。巧自己(正)巴不得，校长也同意。班主任请数理化老师帮(助)补课，妹妹能吃苦，早四点起床晚十二点睡。她也胆大，以同等学历报考了北师大的语(中)文系，居然榜上名列第一，我二哥第一个在长江日报上看见她的名(字)告诉妹妹，巧说：‘这是老师们教得好，教学有方，我只是现炒现卖，我今后会努力的，要回报老师。’聪明好学、能吃苦的妹妹如果不是政治运动她会成才。俱往矣!”
　　一举考上号称“人民教师摇篮”的北京师范大学，来到千百万青年学子十分向往的首都学习，自然是幸福无比!北师大的学生都是各地二千里挑一百里挑一的佼佼者，巧珍因为跳了两级，学习上比起班里其他同学自然稍逊一筹，但她毫不气馁，急起直追。还和大家一样自觉地锻炼身体，上二年级时当选为体育委员，并荣获体育运动积极分子奖章。
　　一年级下学期，巧珍在北海公园草坪举行的人团仪式上，代表新团员致词。她还有幸先后同德高望重的陈垣校长、新中国第一批女飞行员代表伍竹迪合影留念。
　　巧珍能歌善舞，入学之初曾当众表演“三套黄牛，一呀么一套马”。正好评剧演员新凤霞主演的电影《刘巧儿》轰动一时，于是同学们就亲荔昵地将小巧玲珑的她唤作“巧儿”。在同学们的眼中，这位武汉姑娘娟秀小巧，性格朴实直爽，略有些犟气。
　　套用一下当今的流行语，巧珍算得上十足的“阳光女孩”。如果不出意外，未来她将拥有一份称心如意的教师工作，一个和和美美的幸福家庭。其实有位男生打从入学之初，就一直在暗恋着她。巧珍却傻呵呵地浑然不知，毫无觉察。多年之后这位男生去看望巧珍之姐谈起此事，愧疚不