于国辉：写在人生边上

　　“人的一生很短，只来得及做一件事情。虽然我们这一代人还远远没有到退休的年龄，但可以预见的是，我只会做这件事——和广汽本田在一起，为她的发展做自己的工作。”
　　于国辉是公司元老了，从1999年大学毕业来到当时刚刚成立不到一年的新公司。她所称的“只做一件事”，就是持续至今的广汽本田职业生涯。
　　广汽本田从1万辆年产量，到如今72万辆，累计产销突破600万辆;产品由单一车型发展到涵盖轿车、SUV、MPV不同类别以及入门、中高端、豪华细分市场;从负债30亿元的废墟中崛起为强大的汽车企业，更为关键的，它形成自我循环的产研联合体，盈利能力名列前茅。
　　于国辉目睹、参与了这一切，她为之自豪和感慨。按她的话说，人生最好的年华都挥洒在这里。从一个初出校门、不谙世事的小女孩，成长为能独当一面、为他人所依靠的中坚力量。和这家企业一样蒸蒸日上，干劲十足。
　　在这里，她成长、成熟、结婚生子，赡养父母，尝遍了人生百昧;在工厂里她经历了百废待兴、艰苦创业，到如今有条不紊，井井有条。就像一条河流，从冰川下汇聚涓涓细流，经过跌宕起伏的山麓，千回百转，奔向多年冲积的平原。水面日益宽阔，流速变得和缓，从容不迫。
　　千回百转，矢志不渝
　　1999年，于國辉毕业来到广汽本田最早建立的黄埔工厂和她一起来的有15个毕业生，而今天他们大多数仍在这家工厂。可见这里能留住人，让人有长期的归属感。
　　刚来的时候，于国辉被分配做总装设备工作，她是为数不多的生产线设备工程师，到后来成了惟一的女性。她笑称“平时很受照顾”，但这个专业需要的机械专业技能、甚至是大负荷的体力劳动，传统上很少有女性涉足，可于国辉干得有声有色。
　　一开始环境白然是艰苦的，广州黄埔从梅雨季节到蒸笼式的夏天，厂房里都没有空调，靠几台大风扇吹，有时只能起到安慰作用，劳动强度一上来，汗水汇成片，一会儿整个人都像水里捞出来的。
　　那时，她和同事需要8个小时连续安装一个工位。而到黄埔工厂的路还没有通车，短途火车有时也会延误取消，总装设备科的所有人需要备点干粮，做好在工厂过夜的准备。于国辉也不例外，她没有因为自己是女性就要求特殊化，而是和大家一起为生产线扩张连夜奋战。
　　在广汽本田黄埔工厂建立的头几年，产能迅速扩张成了家常便饭。从1万辆到1.5万，再到3万辆、5万辆、12万辆、24万辆，每年每月都在扩张，“设备科整天跟打仗似的。”于国辉回忆道。
　　她开始做设备并没有什么经验。但领导信任、师傅提携，同事们帮助，于国辉自己也比较爱动脑子，爱琢磨，很快就能独当一面。
　　主管生产线设备的工作有点特殊。按照于的话说就是“永远在岗”。“别人上班我们上班，别人休息我们还要上班。”
　　头几年的春节她都在厂里过。因为一到春节，生产线暂停，设备科就利用这段时间做大型的设备改造，将大装设备全被拆掉换新的。五一、十一、春节，是设备科最忙的时候。
　　生产线刚刚建立的时候，自动化程度不高。为了提升生产效率和质量，改造方向显然要朝着自动化方向。而中国当时生产线自动化的技术储备不多，需要日方合作伙伴的帮助。
　　工厂都是边做边学习边储备，还要思考伙伴提供的方案有什么缺陷，怎么能做得更好。等到增城工厂建立的时候，广汽本田已经不需要日方的方案了。
　　于国辉称，那时中方占了主导力量。“在很多方面我们都有自己的想法，能够干很多自己的事情。”
　　她认为公司的培养机制，让她有能力按照自己的想法做事情。中方中层管理人员逐渐取代日方人员，到现在生产车间只有中方的科长了。公司建立了长效的人才培养机制。从工艺、品质、设备全都需要外方支援，到全都自己做。
　　于国辉没有说自己在其中发挥的作用，但她说的确也学到了本事，“这一套都弄通了。”
　　在2004年，广汽本田的扩产达到疯狂的程度，一年内从12万辆扩张到24万辆，翻一倍。又是在春节，设备科的规划细到每个小时做什么工作。理论上16个小时轮班做，但于国辉认为有些事还是不方便，她最长连续做了36个小时。“那会儿年轻，回去睡一觉也就缓过来了。”她对此轻捕淡写。扩张生产线算是“战时”。平时的时候，值班和跟进就需要一套管理方法，于称，向外方学到了不少好的方法。
　　单生产线一开始一天只能出60辆车，后来一小时就可以60辆车，每分钟都有车下线。而生产生活环境也大大改善了，有空调、孕妇休息室、厂区花园、大楼都建起来了。于国辉就像看着白己的家庭越过越有奔头一样。在这中间，她自己也的确有了家庭，有了孩子。她在工作期间读了研究生，一切都按照预想走上正轨。
　　跌宕时刻
　　和电影的情节有点像，考验时刻总会到来，在主人公最顺遂的时候。2008年水灾，黄埔工厂附近决堤，厂区一片汪洋。工厂的生产线全停了，工厂面临成立以来最大的危机。
　　这时的于国辉已经到设施管理科，负责供电、空调等基础设施工作。大水一来，基础设施首先遭灾，设备间被大水和淤泥冲击得面目全非，全厂停电、停水、停气，停止了一切运转。
　　全厂人员，不管高层中层基层，一线二线，当班的下班的，都回来抢险。不要谁去喊人，去组织，这就是“向心力”。人到位了，但首先要恢复供电，这时抢险救灾、恢复生产的基础。全厂都看设施科的了。
　　于国辉对空前的考验也没有更多的渲染，她只是说“做了该做的事”。简单说就是先拉闸保安全，再排水、清淤泥，找设备厂家修复受损的变压器和线路，检修所有生产线设备，维修受损部分。
　　她没有说，谁第一个冒着被电的风险蹚水进入设备间断电;也没有说不敢动用挖机，担心设施被碰坏，用铁锹、簸箕、水桶、刷子等“原始工且，’清除淤泥;更没有说，因为水灾设备厂家的维修人员无法抵达，如何派出人员，迂回出厂，想尽办法把维修人员接到厂区里来抢修设施。